2004年11月15日,中午十二点。
清华大学第十五食堂,二楼。
林煜拿着饭卡,站在窗口前,看着菜单上的价格,在心里默默计算。
菜单上密密麻麻列着几十种菜:
荤菜:
红烧肉:5元
糖醋排骨:6元
宫保鸡丁:4.5元
鱼香肉丝:4元
半荤半素:
青椒肉丝:3元
番茄炒蛋:2.5元
木须肉:3.5元
素菜:
醋溜土豆丝:1.5元
炒白菜:1元
炒豆芽:1元
麻婆豆腐:1.5元
主食:
米饭:0.3元/两
馒头:0.3元/个
花卷:0.5元/个
林煜的目光在“素菜“那一栏停留了几秒,然后对打饭的阿姨说:
“阿姨,一两米饭,一份醋溜土豆丝。“
“好嘞。“阿姨利索地打好饭菜,放在托盘上,“一共1块8。“
林煜刷了饭卡,端着托盘走向角落的座位。
那是食堂最不起眼的位置,靠近厨房,有些吵闹,但人少,安静。
他坐下,从书包里掏出一本《理论力学》,一边吃饭,一边看书。
托盘里的饭菜很简单:小小的一碗米饭,一份土豆丝,还有一杯免费的白开水。
土豆丝炒得不错,酸酸的,有点辣,下饭。林煜吃得很慢,每一口都嚼很久,像是要把每一粒米饭的营养都榨干。
这是他这个月来的常态。
自从第一次给家里寄了1500块钱后,他给自己定下了严格的预算:
每月生活费预算:
伙食费:120元(每天4元)
生活用品:30元(牙膏、肥皂、洗衣粉等)
交通费:20元(偶尔坐公交去家教)
通讯费:20元(手机话费)
其他:50元(备用)
总计:240元
每天4块钱的伙食费,意味着:
早餐:0.8元(豆浆0.5元+馒头0.3元)
午餐:1.8元(米饭0.3元+土豆丝1.5元)
晚餐:1.3元(米饭0.3元+白菜1元)
剩余:0.1元(可以积攒起来,偶尔买个苹果或者鸡蛋)
这个预算,他已经坚持了两个星期。
“煜哥!“
薛南风的声音从背后传来。他端着托盘,走到林煜对面坐下。
林煜抬起头,看见薛南风的托盘里是一份红烧肉、一份青菜、一碗米饭,还有一杯酸奶。
“你怎么又吃这个?“薛南风看着林煜的托盘,皱了皱眉,“天天土豆丝,不腻吗?“
“还好,我觉得挺好吃的。“林煜笑了笑。
“可是……“薛南风犹豫了一下,“煜哥,你这样吃,营养够吗?咱们正长身体呢,得吃点好的。“
“够了,能吃饱。“林煜说,把最后一口米饭扒进嘴里。
薛南风看着他,张了张嘴,想说什么,但最终还是没说出来。
他知道林煜的情况,知道他要给家里寄钱,知道他每天早上6点就去图书馆打工,周末还要去做家教。
但看着林煜每天吃这些,他还是忍不住心疼。
“南风,每个人情况不一样。“林煜看出了薛南风的心思,主动说道,“你吃你的,不用管我。我这样挺好的。“
薛南风叹了口气,夹了一块红烧肉,放进嘴里,但突然觉得不那么香了。
这样的日子,持续了整整一个月。
每天早上,林煜6点起床,去图书馆工作两小时,然后在食堂买一杯豆浆、一个馒头,边走边吃,赶去上课。
中午,如果课程不紧张,他会回宿舍休息半小时,然后去食堂打一份最便宜的素菜,一两米饭,坐在角落里,边吃边看书。
晚上,结束一天的课程后,他会在图书馆自习到6点半,然后去食堂吃晚饭,还是最便宜的那一套:米饭+白菜。
有时候,他会在食堂遇到室友。
黎川总是点一份荤菜、一份素菜,还有一碗汤,吃得很优雅,像是在家里的餐桌上。
郑子昂经常点外卖,麦当劳、肯德基,或者学校周边的川菜馆,一顿饭至少二三十块。
薛南风虽然家里条件一般,但也会吃点肉,一顿饭5到8块钱。
只有林煜,永远是那一份土豆丝或者白菜,永远是最便宜的套餐。
2004年11月28日,周日晚上六点。
林煜刚从家教那里回来,赚了200块钱,心情不错。
他走进食堂,准备吃晚饭。
今天是周日,食堂人不多,很快就轮到他了。
“阿姨,一两米饭,一份白菜。“林煜照例点了最便宜的套餐。
“好嘞。“阿姨打好饭菜,递给他,“1块3。“
林煜掏出饭卡,刷了一下。
“滴——“
“余额不足。“机器发出提示音。
林煜愣了一下,又刷了一次。
“滴——余额不足。“
他拿起饭卡,看了看屏幕上的余额:0.8元。
差了5毛钱。
“同学,你卡里没钱了。“阿姨说。
“我……“林煜看了看托盘里的饭菜,又看了看排在后面的人,脸有些发红。
他本来计划今天晚上去充值的,但因为刚拿到家教的钱,还没来得及去财务处。
现在卡里只剩0.8元,不够付这1.3元的饭钱。
“要不你把菜退了,就要米饭?“阿姨提议。
林煜犹豫了一下,点了点头:“那……退了吧。“
“等等!“
一个声音从队伍后面传来。
薛南风冲了过来,气喘吁吁:“阿姨,这顿我请了!一起算我的!“
“南风,不用……“林煜连忙说。
“别跟我客气!“薛南风已经把自己的饭卡递过去,“阿姨,他的也算我的,一起刷。“
“好嘞。“阿姨笑了笑,刷了薛南风的卡。
林煜站在一旁,脸涨得通红,不知道该说什么。
“走,吃饭去。“薛南风拍了拍林煜的肩膀,端起自己的托盘,走向座位。
林煜端着托盘跟在后面,心里五味杂陈。
两人坐下,薛南风大口大口地吃着红烧肉,林煜却只是低头扒饭,一句话也不说。
“煜哥,你别多想。“薛南风说,“就5毛钱的事,不算什么。“
“南风,谢谢你。“林煜抬起头,认真地说,“等我去充了卡,我还给你。“
“还什么还?“薛南风摆摆手,“5毛钱也要还?你这也太见外了吧?“
“该还的就要还。“林煜坚持,“我欠你1.3块,我会还给你的。“
薛南风放下筷子,看着林煜,眼神里有些复杂。
“煜哥,你知道吗?“薛南风说,“有时候我觉得你活得太累了。“
林煜愣了一下。
“你每天吃最便宜的菜,省吃俭用,就为了多寄点钱回家。“薛南风继续说,“我理解你,真的理解。但是煜哥,你也要照顾好自己啊。你这样吃,身体吃得消吗?“
林煜沉默了几秒,然后轻声说:
“南风,你不懂。“
“我不懂什么?“
“你不懂每一分钱对我来说意味着什么。“林煜说,“这5毛钱,对你来说可能只是一瓶水的钱,但对我来说,是妈妈半天的药费。“
薛南风张了张嘴,说不出话来。
“我妈妈躺在病床上,每天的药费要几百块。“林煜继续说,“我姐姐为了照顾她辞职了,我爸在工地上打工,一个月也就三千块。我不省钱,谁省钱?“
“可是煜哥,你这样下去,身体会垮的……“
“我知道。“林煜打断他,“但我没有选择。我必须在自己倒下之前,救醒我妈妈。所以我不能病,不能倒下,不能浪费任何时间和金钱。“
薛南风看着林煜,突然明白了什么。
他明白了为什么林煜每天吃最便宜的菜。
他明白了为什么林煜连5毛钱都要坚持还。
他明白了为什么林煜活得这么“累“。
因为林煜背负的,不仅仅是学业的压力,还有整个家庭的重担,还有母亲的生命,还有时间的紧迫。
“煜哥,对不起。“薛南风说,“我不该说你活得累。你活得不累,你活得很有价值。“
林煜笑了笑:“别这么说,我只是做我该做的事。“
“煜哥,你知道吗?“薛南风认真地说,“认识你之前,我觉得自己挺厉害的。我能拆汽车发动机,能修各种机器,我爸说我是天才。但认识你之后,我才知道,什么叫真正的厉害。“
“我不厉害。“林煜摇摇头。
“你厉害。“薛南风说,“你比任何人都厉害。因为你在这么艰难的情况下,还能保持学业第一,还能给家里寄钱,还能坚持梦想。煜哥,你是我见过最厉害的人。“
林煜看着薛南风,眼眶有些湿润。
“谢谢你,南风。“他说,“谢谢你理解我。“
“咱们是兄弟,兄弟之间不说谢。“薛南风举起水杯,“来,干一杯,喝水也要干杯!“
两人碰了碰水杯,都笑了。
晚上十点,宿舍。
林煜从钱包里拿出两块钱,走到薛南风床边:“南风,还你的。“
“我不是说了不用还吗?“薛南风头也不抬,继续玩他的游戏。
“该还的就要还。“林煜把钱放在薛南风的桌上,“你帮了我,我很感激。但我不能欠你钱。“
薛南风叹了口气,放下游戏手柄,拿起那两块钱,看了看,然后递回给林煜:
“煜哥,这钱我不要。“
“南风……“
“听我说完。“薛南风打断他,“你不欠我钱,但你欠我一个承诺。“
“什么承诺?“
“答应我,好好吃饭。“薛南风认真地说,“我知道你要省钱,我也不拦你。但至少一周吃两次肉,行吗?你要是身体垮了,什么都做不了了。“
林煜沉默了几秒,然后点了点头:“好,我答应你。“
“这就对了。“薛南风笑了,把那两块钱塞回林煜手里,“这钱拿着,去买两个鸡蛋,补补身子。“
“南风……“
“别说了,再说我翻脸了啊!“薛南风装出凶巴巴的样子。
林煜看着他,突然笑了。
这个东北大汉,看起来大大咧咧,其实心思细腻,比谁都温柔。
“谢谢。“林煜真诚地说。
“不客气。“薛南风笑了笑,重新拿起游戏手柄,“对了,明天中午一起吃饭,我请客,不许拒绝啊!“
“好。“
林煜回到自己的床铺,躺下,看着天花板。
他想起今天在食堂的那一幕,想起薛南风冲过来替他付钱的场景,想起薛南风那句“咱们是兄弟“。
兄弟。
这个词,在林煜的人生中,曾经只有小虎。
现在,又多了一个薛南风。
也许,还有黎川和郑子昂。
清华园很大,但因为有这些兄弟,他不再孤单。
他掏出日记本,在今天的日期下写道:
2004年11月28日,星期日
今天在食堂,因为饭卡余额不足,差了5毛钱。
南风冲过来替我付了钱。
我想还给他,他不要。他说,我不欠他钱,但欠他一个承诺:好好吃饭。
南风是个好兄弟。
其实,我知道自己吃得太差了。每天土豆丝、白菜,营养肯定不够。
但我没办法。每多花一块钱,就少一块钱寄回家,就少一块钱给妈妈买药。
我不能停,不能慢下来。
但今天,我突然意识到,身体也很重要。如果我倒下了,什么都做不了了。
我答应南风,一周吃两次肉。
这不是奢侈,这是必要的。
我要保护好这具身体,因为它承载着我的使命。
妈妈,等我。我会好好照顾自己的,我会救你的。
写完最后一个字,林煜合上日记本,闭上眼睛。
窗外,十一月的夜风吹过清华园,带来初冬的寒意。
但宿舍里,是暖的。
因为有兄弟,有理解,有温暖。
因为在这个陌生的城市,他找到了家的感觉。
(本章完)
【本章看点】
贫困的真实呈现:不是悲惨,不是卖惨,而是真实的精打细算。每一分钱都有明确的去处,每一餐都经过仔细计算。这是寒门学子的真实生活。
5毛钱的重量:对很多人来说,5毛钱微不足道。但对林煜来说,那是母亲半天的药费,是他不能浪费的每一分钱。
兄弟情的深化:薛南风从一开始的大大咧咧,到现在的细腻关怀。他不是施舍,而是以兄弟的身份,关心林煜的健康。
尊严的坚持:林煜坚持要还那1.3块钱,不是矫情,而是尊严。他不想欠任何人,即使是兄弟。这种坚持,是贫困中的骄傲。
承诺的意义:薛南风不要钱,但要一个承诺——好好吃饭。这个承诺,比钱更重要,因为它关乎林煜的健康,关乎他能否走完这条路。
营养与使命的平衡:林煜意识到,保护身体不是奢侈,而是必要。因为身体是使命的载体,没有健康,就没有未来。
